一得斋记｜一条高考路
潮新闻客户端 杨新元
6月7日，全国高考拉开大幕。第一门是语文。
全国千万家庭，无论是考生还是家长，都最关注这一门考试，尤其是作文。
今年，在自主命题19年后，我们浙江加入了全国卷的“联盟”。11点半，浙江的作文考题（新课标1卷）正式揭晓，题目——“故事的力量”。
我是“老三届”，读到初中毕业就下乡了。所以，没有尝到过高考的味道 。一直到35岁那年，才参加了一次成人高考，进杭州大学中文系（现为浙江大学）读了二年书，也算是尝到了读大学的滋味。
从今年的高考题目“故事的力量”，我不由得想起了上世纪77年恢复高考那一年的作文题——“路”。
一
那一年的高考作文题“路”，我觉得出题老师是动了脑筋的。
因为那一年，许多考生都写到了我国的高考之路。
特殊时期，我国的高考之路中断了。张铁生之流的交白卷之举，更让知识无用论大有市场。
那时，我每天都在接受贫下中农再教育，早上顶着烈日下田，夜晚戴月荷锄归。老师教给我的一点知识，也早就忘到爪洼国里去了。
那时候没有高考，提倡工农兵上大学，实行推荐㓡。许多有德有才的青年，因为没有被推荐到，从此与大学无缘。
1975年，在农村干了7年后，我上调到湖州一家丝织厂当工人。
1977年，我以工人阶级占领上层建筑的身份调到浙江日报工作，所以，也没有再想着去参加高考。一直到1985年，国家提倡知识化、年轻化，我才鼓起勇气参加了成人高考。
也就是从1977年开始，每年的6月初，全国就进入了三天的高考季。
那三天，城市的生活一切都围着高考转，汽车不鸣喇叭，市场里、街上的人们不大声喧哗，学校周边都静悄悄，许多家长都焦急地等在校门口。
一个孩子，就是一个家庭的希望。今后的路能否走顺，与高考成绩直接相关。
十年寒窗苦读，考取了大学，特别是考上了985、211这些重点大学，孩子的人生之路就走上了康庄大道，以后成龙成凤就有了基础。
考不上大学，虽然不是说人生从此就暗淡无光了，但是，成长之路肯定会崎岖不平。
所以，高考之路，与每个孩子的人生之路是紧紧相连的。
二
从上世纪77年至今，高考已走过了46个年头（指至2023年止）。
我的耳边，似乎响起了陈彼得那沙哑而有磁性的声音：“一条路，落叶无迹。走过我走过你’。我想问你的足迹，山无言水无语。走过春天，走过四季。走过春天，走过自己……”
光阴荏苒，一晃，近半个世纪过去了。当年意气奋发的年轻人，如今已垂垂老矣。一年又一年，我们走过春天，走过四季，回顾走过的足迹，山无言水无语。
然而，在这条高考之路上，却留下了无数的好故事，一个个有力量的好故事。
比如，我在朋友圈里，就刷到了恢复高考那一年的故事。
这篇《恢复高考之“路”》，讲了作者的同事小许，“老三届”毕业生，多才多艺，在学校当一名代课老师。他想参加高考，改变自己的人生之路。可是他又最怕写作文。“我于是抓起桌上当天的《光明日报》，这报副刊上登有一篇散文《路》，让他读，让他提问，与他争论。给他讲起承转合……小许一出考场回来就满面红光地向我说，浙江省出的高考语文卷有一半分数是作文，作文题目左不出右不出，偏偏出了个《路》！小许说，他一看题目就像碰到了熟人……小许终于金榜题名。”
还有一篇《高考归来》也很有意思。“当时，我们这所高中被指定到另一所高中参加高考。路途遥远，于是，学校派了几辆大巴车载着我们一百多名师生前往目的地。一路上，居然连续遇见三支丧葬队伍。正当大家心里不自在时，有一男生哈哈大笑起来，怕啥？棺材，棺材，有官又有才，看起来我们这一届要发了。后来果真应验了他的那番吉言。我们那一届的兄弟姐妹们，几乎个个发挥超常，金榜题名。”
三
高考，是每一个高考学子一辈子难忘的经历。
高考，也是一条最公平的人生竞争之路。
无论出生高贵还是低贱，无论家庭富裕还是贫困，在高考的卷子面前一律平等。
不要走关系，不要靠牌头，不要请客送礼，不要低头求人。考试成绩好，名校、重点大学随你填。成绩不上分数线，家长再有本事也没用。
“寒门贵子”，是对出身贫寒人家的孩子，经过十年寒窗苦读，最后考取全国重点大学，毕业后成为事业成功人士的形象概括。
高考，就为寒门出贵子提供了一条通道。
这种例子，过去枚不胜举。
别林斯基说：“教育是伟大的事业，人的命运决定于教育。”而陶行知认为：“教育为公以达到天下为公。”人的出身是无法自己选择的。然人生之路却掌握在每个人自己的手中。
在这个世界上，有人出身富家，钟鸣鼎食，从小养尊处优；有人出身贫寒，从小节衣缩食。然而，人的命运还是可以掌握在自己手里的，那就是通过个人后天的努力，改变自己的生存环境。
富家子弟、官宦人家的孩子，虽然有接受教育的良好条件，但有些人终日浑浑噩噩，不学无术，结果成为社会的渣滓；
而出身寒门的孩子，却从小就爱读书，博学强记，最后成为社会的成功人士，对国家和社会作出了贡献，也为家族带来了荣耀和富足。
这样的例子，在中外的历史上可以找出很多。
比如元代著名画家王冕（1287～1359），就是一个通过刻苦学习成为大家的典范。
据史记载，王冕号煮石山农、饭牛翁、会稽外史、梅花屋主等，是浙江诸暨人。他出身贫家，白天放牛，晚上到佛寺长明灯下读书，后试进士不第，游大都（今北京市），泰不华推荐任翰林院官职，辞不就。归隐九里山，卖画为生，终老田园。
王冕工画墨梅，枝叶密繁，生意盎然，劲健有力，或用胭脂作没骨梅；亦擅竹石。他画的梅简练洒脱，别具一格。其《墨梅图卷》画横向折枝墨梅，笔意简逸，枝干挺秀，穿插得势，构图清新悦目。加上作者那首脍炙人口的七言题画诗：“我家洗砚池头树，朵朵花开淡墨痕。不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。”诗情画意交相辉映，使这幅画成为不朽的传世名作。
而当代著名的经济学家张维迎，1959年出生于陕西榆林吴堡县。从小虽然家里清贫，但他学习刻苦。他从山沟沟里出发，一直读到牛津大学博士毕业。2000年，他获得国家自然科学基金“杰出青年基金”；2002年，他当选为“CCTV2002年中国年度经济人物 “;2006年3月，他发表了《理性思考中国改革》长文，将有关改革的争论推向一个高潮。
我的微信收藏夹里，至今还收藏着张维迎的信天游《何老师，再听我一曲信天游》，这是张维迎哭送恩师何炼自编自唱的一曲信天游，催人泪下。“我无法去西安送他最后一程，深感遗憾。我给何老师写了一首信天游，愿他一路走好。”
歌声苍凉真挚，催人泪下。评论区里有几千条评论。
网友东郭29世兴说：弟子一曲话恩师，万人双眼含热泪。生凭师强，师借生贵。
网友兔宝宝说：一曲信天游，唱得人流泪。道 尽师生情，听得人心揪！
网友素月高舟说：是高考之路，让一大批像张维迎这样的优秀人才脱颖而出。这是国家之幸，民族之福。
……
四
今年的高考又将结束。
“一条路，落叶无迹。走过我走过你。我想问你的足迹，山无言水无语。走过春天，走过四季。走过春天，走过自己……”
我想，在今年的高考生中，又会出许多堪当大任的国家栋梁之才。
而高考之路，还会不断延续。高考的故事，还会出现更多正能量的故事，激励着一届又一届的学子们奋力向前。
（此文曾在2023年6月10日《当代文艺》上刊登,作者注）
作者简介：杨新元，中国作协会员，浙江日报高级记者。
“转载请注明出处”
相关文章
-
一得斋记｜一条高考路
潮新闻客户端 杨新元6月7日，全国高考拉开大幕。第一门是语文。全国千万家庭，无论是考生还是家长，都最关注这一门考试，尤其是作文。今年，在自主命题19年后，我们浙江加入了全国卷的“联盟”。11点半，浙江的作文考题（新课标1卷）正式揭晓，题目——“故事的力量”。我是“老三届”，读到初中毕业就下乡了。所以
2025-06-09 17:42:00 -
让生育之路更加温暖顺畅（暖闻热评）
【关键词】辅助生殖纳入医保【事件】最近，山东烟台市民张先生夫妇沉浸在幸福与喜悦之中。此前，迫于经济压力，夫妻俩做“试管婴儿”的计划一直搁浅。去年，烟台将辅助生殖纳入医保，他们心里有了底，到医院接受了系列治疗，终于实现“生育梦”。“国家政策越来越好，圆了我做妈妈的梦，也减轻了家庭费用负担。”有着相似经
2025-06-09 17:42:00 -
龙警故事丨藏蓝“大脑”破解银发“记忆迷局”
【来源：龙警】“ 那些故事里的情感藏于星辰月下一年365天，星河流转，四季轮换，有人在物变境迁中遇见新的生活，有人在两点一线间安之若素，也有人在日升月落中勇对澎湃浮生。这世界，每一天都有很多故事在发生，而警营就像是一个微缩的“世界”，见证人世间的悲喜，收纳故事里的感动，那些藏于星辰月下的情感，闪烁着
2025-06-09 17:42:00 -
潮声丨“新村民二代”登场，网红乡村有了新命题
潮新闻客户端 执笔 印梦怡 戴凯霖十年前，把生活搬进乡村，对许多城市青年而言，是一次理想主义的实践。一栋白墙灰瓦的老屋、一家手冲咖啡馆，足以勾勒出逃离都市喧嚣后的“桃花源”。如果，青年变成了中年，生儿育女之后呢？于是，现实开始敲门：乡村，准备好接住“新村民二代”了吗？“村一代”扎根，“村二代”登场十
2025-06-09 17:42:00 -
牛庆国“当代诗歌的阅读和西部书写”讲座在陇东学院举行
奔流新闻讯（通讯员顾彤 首席记者郑重）5月29日，由读者出版集团、陇东学院共同举办的牛庆国“当代诗歌的阅读和西部书写”讲座在陇东学院举行。读者出版集团党委委员、总编辑李树军，甘肃文化出版社社长周乾隆，陇东学院图书馆党委书记杨丽霞，陇东学院图书馆副馆长李雪峰，陇东学院文学与历史文化学院院长刘秉栋等参加
2025-06-09 17:42:00 -
花地·科幻小说｜纪冯博：孤独家园
文/纪冯博广雅中学高二（10）班1速溶咖啡的味道弥漫在空气中，桌上散落着几个咖啡包装袋，陶潜的眼睛已经布满血丝，他正盯着全息投影上闪烁的“从宇宙”的时间轴和质能图出神。窗外是在太阳下闪着光的一块块巨大的太阳能板，这表示他正身处“主宇宙”的“主太阳系”中。陶潜揉了揉疲惫的眼睛，继续焦急地盯着控制台，仿
2025-06-09 17:42:00 -
财政部回应穆迪维持我主权信用评级：是对中国经济向好前景的正面反映
来源：央视新闻客户端财政部有关负责同志就穆迪维持我主权信用评级有关问题答记者问。财政部有关负责同志表示，我们认为，去年四季度以来，中国政府实施一揽子宏观经济调控政策，经济指标回升向好，市场预期和信心稳定，债务中长期可持续性增强，穆迪作出维持中国主权信用评级稳定的决定，是对中国经济向好前景的正面反映。
2025-06-09 17:42:00 -
在希望的田野上“开课”：看山农大如何让学生“种”出毕业证
文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦 实习生 蹇悦 泰安报道在山东农业大学的毕业季，两份特殊的“毕业论文”正在麦田里生长。一份是食品科学与工程学院应届生蔺新茹的“低升糖挂面产品的工厂设计”，另一份是植物保护学院应届生王庆瑞的“小麦茎基腐病防控方案”。他们的论文选题来自农户的愁容，研究数据来自田间的
2025-06-09 17:42:00 -
大国重器如何参与防灾、多灾种预警怎样秒达指尖……这场发布会告诉你→
来源:央视新闻客户端5月20日，中央广播电视总台与应急管理部联合举办“与平安同行--防灾减灾公益项目成果发布暨国家应急广播预警小程序上线活动”。国家应急广播预警小程序正式上线活动中，“国家应急广播预警小程序”正式上线。小程序汇聚了水利、海洋、气象、森林防火等权威信息源单位发布的预警信息，可以基于用户
2025-06-09 17:42:00 -
一个用生命相爱的故事 疗愈了谁的“爱无能”丨封面杰选
今天5·20，我们来读一本关于爱的书。《平如美棠：我俩的故事》这本书出版于2013年，畅销超50万，随时翻开，都能感受到满满的爱。平如是丈夫，美棠是妻子。看他们年轻的照片，男帅女美，实在是一对璧人。但相爱不只是容颜吸引、情感喜欢，更是关乎责任、担当，遭遇风雨不离不弃的道义。惊心动魄的故事固然精彩，但
2025-06-09 17:42:00
